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Introducción 

Pensar en  las novelas del argentino Juan José Manauta y del brasileño Graciliano  Ramos 

como  ficciones  que  denuncian  la  pobreza  y  la  explotación  en  Argentina  y  Brasil,  implica 

hacer un recorrido por dos intelectuales militantes del Partido Comunista que sitúan sus textos 

en las periferias de los gobiernos más populistas que tuvieron estos países. 
Las tierras blancas, de 1956, se aleja del gran Buenos Aires peronista, aún próspero por la 

incorporación de grandes masas  trabajadoras en el circuito productivo, para estetizar  lo que 

ahora es la periferia: Entre Ríos, tierras estériles en donde la desgracia económica es continua 

y sus habitantes se ven amenazados por inundaciones que destruyen lo poco que han reunido, 

sin  ni  siquiera  ser dueños de  su  voto en  los  sufragios  representativos. Por otra parte, Vidas 
secas, de 1938, ve la luz en pleno régimen varguista, en los albores del “Estado Novo”, que 
garantizaba  los  derechos  de  los  trabajadores  promoviendo  la  integración  nacional,  pero 

forzando a  los habitantes regionales, empobrecidos por  la esterilidad de  la  tierra durante  las 

constantes  sequías,  a  la  migración  a  las  ciudades,  tierras  de  promisión,  que,  sin  embargo, 

también excluyen a quienes aún no salieron del feudalismo terrateniente. 

Me  propongo,  entonces,  dar  cuenta  de  la  denuncia  que  implicaban  estos  textos  en  el 

momento  de  su  primera  edición  y  que,  como  aún  no  deja  de  ser  virulenta,  a  pesar  de  los 

cambios históricos, me permite pensar en un determinismo, económico y social, ni biológico 

ni  naturalista.  La  paradoja  de  buscar  resolver  problemas  sociales,  pero  sin  terminar 

proponiendo solución alguna es lo que me permite hacer una relación con el grupo de Boedo 

en Argentina. 

Las tierras blancas y Vidas secas: la denuncia como militancia 

Recorridos paralelos
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Militante en la federación juvenil comunista, primero, y después en el Partido Comunista, lo 

que le impidió ejercer su  profesión como docente de letras desde su graduación en 1942, Juan 

José Manauta  se  dedicó  a  la  escritura  por  la  imposibilidad  de  ser  docente,  por  su  afán  de 

comunicador y por no formar parte de una familia adinerada que sustente sus gastos. Nació en 

Gualeguay,  pero,  una  vez  graduado  en  la  Universidad  de  La  Plata,  no  pudo  volver  a  su 

provincia por su militancia en el comunismo. Sin embargo, Entre Ríos es la tierra sobre la que 

Manauta vuelve y, en este sentido, vuelve para denunciar las condiciones de vida de su gente. 

No  es  muy  diferente  la  vida  de  Gracialiano  Ramos:  al  igual  que  Manauta,  es  hijo  de 

comerciantes y nace también en una zona marginal: un pequeño pueblo de Alagoas,  llamado 

Quebrangulo.  Desde  chico,  cultiva  el  realismo  como  escuela  literaria  mientras  atiende  el 

mostrador del negocio de su padre. Migra a una ciudad  importante, al  igual que Manauta, y 

allí se dedica al periodismo. También como Manauta permanece en la cárcel por subversivo; 

está allí casi un año, hasta enero de  1937. En ese mismo año nace su novela Vidas secas que 
se inicia en mayo al escribir un cuento sobre una cachorra que muere soñando con un mundo 

lleno de “preás”. En una carta que le escribe a su esposa Heloisa Ramos, prefigurando lo que 

sería el Estado Novo a partir de la revolución del 10 de diciembre,  le dice que “todos somos 

como a minha cachorra Baleia e esperamos preás.” 1  (Facioli: 63) Así  nace Vidas  secas  y, a 
través de esta denuncia, busca Ramos una identificación no sólo con los nordestinos, sino con 

todos los oprimidos. Volveremos sobre esto más adelante. 

Nacidos en zonas marginales, migrados hacia grandes capitales, reivindicadores del género 

realista, militantes del Partido Comunista, (aunque Ramos en el momento de la publicación de 

Vidas secas no era aún militante del PC brasileño, pero sí de la Alianza Nacional Libertadora, 

un grupo integrado por comunistas), pero, por sobre todas las cosas, partidarios de centrar la 

mirada no en el espacio moderno y desarrollista de los regímenes de Perón y Vargas, sino en 

los  espacios  regionales  de  sus  propias  provincias,  ambos  autores  dan  cuenta  de  la  lucha de 

clases, poniendo en evidencia  no sólo  la  imagen del oprimido,  sino  también,  los obstáculos 

que  dificultan  su  emancipación. Utilizando  el  recurso  de  la  memoria  y  la  vivencia,  ambos 

autores  ficcionalizan  hechos,  personajes,  situaciones,  espacios  reales;  en  este  sentido,  sus 

ficciones tienen carácter documental y crítico. 

Referencias teóricas 

Leonardo Candiano y Lucas Peralta en su libro Boedo: orígenes de una literatura militante. 
Historia del primer movimiento cultural de la izquierda argentina plantean que “el arte para 

los miembros de Boedo tiene un poder cognoscitivo que podría colaborar en la educación del
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pueblo” (Candiano, Peralta, 2007: 15). Por otra parte, según Florencia Ferreira de Cassone el 

discurso  organizado  por  Claridad  estaba  destinado  a  un  “obrero  culto,  intelectual  y 
progresista [...] partidario de la reforma social ” (Ferreira de Cassone, 1994: 126). El proyecto 
Claridad, así como también  las revistas de  izquierda de la época, estaban al servicio de una 
transformación  en  la  sociedad,  de  una  reforma  social  en  el  campo  de  las  ideas,  facilitando 

bienes de consumo pertenecientes al pensamiento universal para que estos obreros ingresen a 

un espacio hasta ahora tan elitista como reducido, cuidado celosamente por los representantes 

de  la  aristocracia  argentina.  Dentro  de  este  proyecto  ideológico,  la  función  del  escritor  era 

vital: eran  los encargados de mostrar al oprimido  las sujeciones y  las  injusticias del  sistema 

capitalista,  tratando  de    agitar  sus  conciencias,  desnaturalizar  sus  tareas,  defender  sus 

intereses. Desde este punto de vista, desde esta función vital del escritor que se construye a sí 

mismo comprometido con una causa que es social y política; un intelectual que busca, con su 

arte, colaborar en la educación del pueblo y realizar reformas sociales, la novela de Manauta, 

al igual que las obras de Boedo, tiene carácter de documento: se propone, a la manera de este 

grupo,  “decir  la  verdad”.  Esta  novela  busca  denunciar  las  condiciones  de  vida  de  esos 

habitantes entrerrianos; no son obreros trabajando en fábricas, pero también están al margen 

de  un  sistema  productivo  que,  especialmente  durante  el  primer  peronismo,  obró 

modificaciones económicas, pero se olvidó de ellos. Campesinos, en un sistema precapitalista 

de  grandes  terratenientes  arrendatarios,  siendo  parte  de  la  periferia  de  un  capitalismo 

industrializador  del  que  no  forman  parte,  esta  novela  se  inscribe  en  el  corazón  del 

subdesarrollo,  en  la  marginalidad  absoluta  de  una  familia  desalojada  de  Gualeguaychú, 

privada de toda posibilidad de empleo digno, en tierras estériles y desoladas. Su denuncia y su 

compromiso se vuelven ficción, por su marcado realismo socialista. A este respecto,  Roberto 

Salama plantea: 

“[Manauta]  quiere  reflejar  en  imágenes  sensibles  lo  que un  documento  del  partido  [Partido 

Comunista]  expone  a  través  del  razonamiento  lógico.  Porque  la  verdad de  la  ciencia,  de  la 

sociología  marxista,  puede  desplegarse  con  idéntica  trascendencia  en  lenguaje  artístico.” 

(Salama, 1956: 57) 

Esta concepción tiene en cuenta a la novela como reveladora de una realidad oculta que debe 

ser develada a los oprimidos, una verdad que es social y que, en el caso de esta novela, apunta 

a  una  reforma  agraria,  en  contra  del  latifundismo  y  en  defensa  del  campesino.  Así,  la 

militancia  de Manauta,  al  igual  que  lo  que  pretendía  el  grupo  de Boedo,  es  traducir  en  la 

difusión  de  su  ideología  a  través  de  sus  personajes,  buscando  que  el  lector  se  reconozca, 

identifique su situación de opresión y así genere una reforma social: 

1 ”todos somos como mi cachorra Baleia y esperamos preás” (Traducción mía).
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“Pero don Olegario recomendaba a los pobres de las tierras blancas que nos juntáramos para 

resistirle a los políticos coimeros, a los estancieros y a los ricos. Formaban parte de un partido 

de  pobres  o  algo  así  [...] me  fui  dando  cuenta  poco  a  poco  de  lo  parecida  que  era  nuestra 

pobreza a la de los demás, y que entre todos nosotros había un raro parentesco, no de familia, 

sino de condición. De esa conversación [...] aprendí a decir nosotros.” (Manauta, 1956: 45) 

En esta cita,  la pretendida búsqueda de ingenuidad en la madre que evita cualquier mención 

doctrinaria, pero que no puede dejar de mencionar el “partido de pobres” o la idea de juntarse 

no sólo en contra de estancieros, más relacionados con la gente de campo, sino también con 

políticos y ricos en general, plantea una búsqueda de identificación en el lector, a pesar de que 

Manauta no se despegue del espacio marginal. Los postulados de Manauta por las temáticas 

que plantean:  la marginación,  los  problemas  económicos,  el  hambre,  la  pobreza,  la  falta  de 

trabajo,  la  desunión,  las  injusticias  legales  y  políticas,  pueden  ser  actualizados  en  otras 

coordenadas espacio­temporales. Manauta plantea, y esto coincide con su militancia en el PC, 

un  universalismo.  Por  eso  la  Madre  aprendió  a  decir  “nosotros”  en  tanto  igualdad  de 

condición  y por eso se refiere a “todos los pobres que hubiera en el mundo, aunque no  los 

conociera”. (Manauta, 1956: 45). Es decir, desde un espacio regional, desde la marginalidad 

económica del sistema implantado por el primer peronismo, Manauta busca llegar a todos los 

oprimidos para movilizarlos, denunciando, y de esta manera también accediendo, a todos lo 

poderosos;  la  literatura  le  permite  llegar  a  diversos  sectores. En  este  sentido, Mananuta  se 

desvía del proyecto Claridad, que pretende que el obrero forme su biblioteca de pensamiento 
universal, pero no de su finalidad última: la denuncia, la reforma social. 

Este mismo realismo social  llevado a cabo por Manauta es el que emplea Ramos en Vidas 
secas. Es la denuncia de un intelectual que presenta al Nordeste como una víctima del sistema 
capitalista del país. Una obra que quiere ser un reclamo, una ficción panfletaria que muestra la 

historia  de  una  familia  campesina  que,  al  igual  que  en  Manauta,  deben  migrar  por  las 

intemperancias  de  la  naturaleza,  por  las  sequías  que  cíclicamente  los  dejan  en  la  pobreza. 

Tierras estériles, nuevamente,  tierras  secas que  reflejan  las  vidas de  los pobladores. En este 

caso, el espacio es el Nordeste brasileño, una espacio entre el norte pobre, negro, hijo de  la 

esclavitud y el sur moderno, industrializado. La idea de regionalismo, en la cual se inscribió 

Ramos,  es  una  de  las  visiones  de Brasil  que  propone  la  Semana  de  Arte Moderno,  evento 

realizado  en  el  verano  de  1922,  en  San  Pablo,  como  contrapartida  a  la  exposición 

internacional  realizada en Río de Janeiro, como conmemoración de  la primera  república, al 

centenario de la independencia política brasileña. Esta diversidad de miradas sobre Brasil, que 

prefiguraba  la  revolución  del  ’30  y  sus  disidencias,  se  reflejó  en  San  Pablo,  a  raíz  de  la 

heterogeneidad de miradas sobre el ser nacional. La que eligió Ramos fue la regionalista, que
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desde  su  manifiesto  no  pretende  un  anti­universalismo  o  un  anti­nacionalismo,  sino  una 

mirada  alejada  del  europeísmo  exótico,  que  se  vuelva  regional,  local,  pero  sin  olvidar  que 

Brasil es un conjunto, unido, de regiones. Se propone una administración regional, pero bajo 

una misma bandera y un mismo gobierno. Si el  final de Vidas secas es pesimista, se debe a 
que en los albores del Estado Novo, a ocho años de la revolución que llevó al poder a Getúlio 

Vargas,  no  puede  pensarse  a  Brasil  gobernado  en  términos  regionales,  al  contrario,  el 

argumento de conformar una conciencia nacional, unificando a una Nación dividida, eliminó 

la  participación  política  a  través  del  voto,  silenció  la  querella  de  los  partidos  políticos, 

centralizando  autoritariamente  el  poder  a  favor  del  Estado  nacional.  De  allí  que  el 

regionalismo, en estas circunstancias, es, de suyo, una denuncia. Lo sugestivo de esta mirada 

es que se propone no sólo la descripción de un espacio, sino todo un imaginario regional, una 

conciencia  “sertaneja”  que  configura  un  imaginario  discursivo.  De  allí  que  en  Ramos, 

especialmente, haya un manejo particular con  la  lengua que participa, desde su  forma, de  la 

conciencia que el autor quiere trasmitir. 

Tanto  en  Manauta  como  en  Ramos  hay  una  búsqueda  por  denunciar,  desde  las  grandes 

ciudades donde se encuentran ambos autores, las situaciones que están al margen de sistemas 

político­económicos desarrollistas, centralistas y populistas. La denuncia se realiza desde una 

conciencia  regional  que  busca  universalizarse  a  través  de  una  igualdad  de  condición,  una 

igualdad que es económica y no esencial, una igualdad debido al sistema y no a la naturaleza, 

pero que aún así, plantea un determinismo. 

La posibilidad de universalismo 

Es  posible,  retomando  algunos  planteos  hechos  en  los  apartados  anteriores,  pensar  en  la 

búsqueda de universalización de estas circunstancias regionales. Ya he hecho referencia a  la 

carta que Ramos le escribe a su esposa, en donde está pensando en lo que Manauta llama una 

“igualdad de condición”, la posibilidad de que la denuncia no sólo sea útil para los habitantes 

de halagaos o de Entre Ríos, sino también para todos aquellos que comparten este “partido de 

pobres”,  del  cual  la  madre  de  Odiseo  habla.  Creo  que  es  fundamental  entender  esta 

universalización como parte de un proyecto mayor, en el cual es la militancia de estos autores 

lo que se da a conocer. Manauta toma un pequeño pueblo de una provincia no muy rica, pero 

porque en ese momento esa era la periferia, lo que en tiempos del grupo Boedo, por ejemplo, 

era  la  fábrica.  En  Argentina,  los  efectos  de  la  crisis  mundial  de  1929  aceleraron,  en  gran 

medida,  la  emergencia  de  la  industria  nacional  y  de  la  clase  obrera  urbana.  La 

industrialización,  la modernización,  la urbanización, el crecimiento del mercado  interno con 

el  aumento  del  consumo  y  la  coalición  populista  peronista  fueron  algunas  de  las
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consecuencias  del  proceso  económico  que  llevó  a  Perón  al  poder  y  a  las  grandes  masas 

obreras a la defensa de sus derechos como trabajadores, a la creación de sindicatos, a la lucha 

por la  igualdad social. Hacia 1956, año de publicación de  la novela, el hombre en  la  fábrica 

era símbolo de esa clase obrera que había progresado, que había logrado al fin, luego de más 

de  cincuenta  años,  la  participación  política  esperada,  esta  vez  con  mucha  más  fuerza  y 

recursos que en el período Yrigoyenista. Había logrado ser reconocida y defendida y si bien 

ahora  su  participación  política  era  amenazada  luego  del  golpe  de  Estado  de  1955,  este 

corrimiento sólo  logró desactivarla políticamente, pero de ninguna manera había erosionado 

su base organizacional. La masa obrera urbana hacia el 56, más allá del golpe de Estado, era 

un sector consolidado como nunca y si en los años ’20 el hombre en la fábrica de Castelnuovo 

era sinónimo de explotación, de injusticia y de desigualdad, en el ’56 el hombre en la fábrica 

era sinónimo de progreso, era la fuerza sólida del país en avance, era sinónimo de unión y de 

lucha. Si los personajes de Castelnuovo no pueden salir de las fábricas, si están condenados a 

vivir  en  la  pobreza  y  la  marginación,  si  sus  relatos  empiezan  con  una  situación  adversa  y 

siempre  terminan  peor,  en  Manauta  ocurre  lo  mismo,  los  personajes  están  adheridos  a  su 

medio,  la  tierra no produce nada  y  los personajes no tienen nada; cuando pueden conseguir 

mejorar su situación de alguna manera, las inundaciones los dejan nuevamente en la pobreza 

extrema. Entonces, si hacia los ’20 el hombre en la fábrica era sinónimo de marginalidad, en 

1956 el marginal es el que vive en el campo y dentro de esta categoría, el que trabaja la tierra 

prestada, porque como dice la Madre en la novela “lo de colonia y lo de nuestra es un decir, 

un pensar:  nada era  nuestro, y el  día que nos  lo  quitaron nos quedamos  hasta sin  lo ajeno” 

(Manauta: 1956, pág. 78) Esta es la universalización que permite realizar una denuncia mucho 

más  amplia  que  Gualguaychú.  De  hecho,  era  común  en  Argentina  este  planteo  hacia  los 

habitantes  rurales.    Noé  Jitrik  en  un  artículo  que  releva  la  producción  de  seis  novelistas 

argentinos en los años ’50, entre los cuales se encuentra Manauta, hace referencia al problema 

de la tierra como temática recurrente. 

Esto es, a su vez, lo que va a ocurrir en Ramos, por ser parte de su filiación al regionalismo. 

En efecto, como ya hemos dicho, el manifiesto  regionalista de Gilberto Freyre de 1926,  no 

está postulando un separatismo, sino una articulación entre lo regional,  lo nordestino, con lo 

que  en  general  es  brasileño  o,  como  postula  Freyre  “vagamente  americano”.  Esto  es 

fundamental porque, por un lado, está pensando en una cierta universalización en un Estado 

mayor, pero sin perder su carácter regional de organización. Es justamente lo que aparece en 
Vidas  secas:  un  sistema  de  gobierno  mal  administrado  porque  su  administración  no  es 
regional, sino central, que no resuelve los problemas de sus habitantes y que, en definitiva, los 

expulsa  hacia  las  grandes  metrópolis,  sedes  privilegiadas  de  un  sistema  modernizador  e 

industrializador que no va a resolver el problema de la tierra y que, por  lo tanto, va a seguir
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marginando a estos habitantes. Ramos muestra un nordeste dolorido, oprimido, el nordeste del 

“sertao”, de los hijos de propietarios empobrecidos que únicamente encuentran empleo en el 

ejercicio público del poder y que, para hacerlo, deben recurrir al pedido de favores. 

El determinismo económico de Manauta y de Ramos 

El círculo del determinismo 

En estas novelas está presente el factor determinista, pero no a la manera naturalista: esencial, 

heredado  y  patológico;  en  estas  novelas  el  determinismo  es  económico,  político,  social. 

Ambas novelas plantean círculos: el primer capítulo de Vidas secas se llama “Mudanza” y da 

cuenta  del  recorrido  realizado  por  Fabiano  y  su  familia  para  poder  sobrevivir.  El  último 

capítulo  se  llama  “Fuga”  y  plantea  lo  mismo,  pero  hacia  otro  lugar,  hacia  la  ciudad,  una 

ciudad  a  la  que  van  llenos  de  esperanza,  pero,  el  narrador  nos  anticipa,  ellos  “quedarían 

presos en ella. Y el “sertón” seguiría mandando gente para allá. El “sertón” mandaría para la 
ciudad hombres fuertes, brutos, como Fabiano, doña Vitoria y los dos niños” (Ramos: 2001, 
128. Subrayado mío) Este final que refleja nuevamente la esperanza de los protagonistas y la 

desesperanza del narrador para con el lector, justamente por dar cuenta que aún en una ciudad 

moderna, industrial, “civilizada” ellos caerían presos, nos da la pauta de que la novela termina 

como empezó: ellos son los parias de un sistema que echa y ni en las grandes ciudades van a 

tener un espacio que les permita vivir mejor. En definitiva: el círculo en el que se encuentran 

estos personajes es económico y si bien la naturaleza con su constante vaivén en el proceso de 

sequías y  lluvias  incrementan  la desgracia, el determinismo tiene que ver con circunstancias 

sociales, culturales, políticas, económicas. Migraciones favorecidas por la necesidad de mano 

de obra barata, debido al proceso de industrialización, pero que, en definitiva, no mejoraron 

las condiciones de vida de estos campesinos, hasta podríamos afirmar que la empeoraron. De 

esta manera, entre la “mudanza” y  la “fuga” se narra la historia de estos migrantes, de estos 

errantes  individuos  que  están  fuera    del  circuito  productivo  y  que,  por  esta  razón,  deben 

moverse, deben ser “cardinheiras”, el nombre de un tipo de ave brasileña con el que Ramos 

iba  a  titular  su  novela en un primer momento. Los pájaros aparecen  todo el  tiempo en esta 

novela: están los preás, que son aquellos que les brindan el sustento, son los pájaros con los 

que sueña Baleia, y están los urubús, que son una plaga, que vienen con las sequías, que no se 

sabe de dónde salen y que son los que vienen a ocupan su lugar, vienen a matarlos y de allí, la 

necesidad de la mudanza. Los malos tiempos y los buenos tiempos, los vaivenes constantes a 

los  que  se  someten  estas  cardinheiras,  estos  personajes  que van  en  busca  de un  lugar  en  el
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sistema y que, presuponemos, no van a encontrarlo nunca. Aquí, entonces, creo ver el círculo 

determinista que pauta la novela, que la estructura y que condiciona a sus personajes. 

Por otra parte, Las tierras blancas también se  inicia con una mudanza, con una migración 
en la lucha por la supervivencia, pero no es el único movimiento: Odiseo todos los días realiza 

un circuito, el circuito del hambre. Va en busca de comida y de monedas para su madre, que 

no  realiza  ningún  movimiento,  así  como  tampoco  su  padre.  Estas  tierras  improductivas  y 

estériles no permiten el crecimiento de nada vegetal, lo único que puede crecer es la altura de 

las torres de tierra que construye Odiseo todas las mañanas. Sin embargo, es necesario que el 

niño  llegue a  la cumbre del hambre,  cuando ya su estómago  le pide dolorosamente comida, 

para salir a realizar su recorrido diario y de esta manera sobrevivir. Aún así,  es lo único que 

puede hacer: la esterilidad de las tierras no permite que este movimiento sea muy productivo, 

ya  que  no  son  aptas  para  el  cultivo  y  sólo  la  pesca,  la  prostitución,  el  ejército,  el  comité 

político  son  los  espacios  para  emplear  a  sus  habitantes.  De  esta  manera,  las  vidas  de  los 

personajes son una continuación del medio hostil que los determina, un medio que los confina 

a una situación que se eterniza, porque no hay posibilidad de moverse hacia algo mejor. De 

hecho, su nombre, como bien observa Rosa Boldori, refiere al mito griego, cuya característica 

definitoria es el viaje (recordemos el itinerario constante que hace este personaje). De allí que 

no es sorprendente que su muerte sea una muerte trágica y tenga gran relevancia en el relato. 

Odiseo muere como un  héroe porque proyecta al héroe griego  y  forma parte de un mito, el 

cual, por el hecho de serlo, es ahistórico, eterno. Por lo tanto, acentúa este carácter cíclico de 

la situación económica de los personajes: Odiseo, quien es  la única esperanza de salida  una 

vez  que  los  personajes  revolucionarios  son  encarcelados,  muere  y  eterniza  el  fracaso  de  la 

insurrección,  todos  aquellos  que  se  atrevan  a  plantear  alguna  salida,  terminarán  fracasando 

porque el personaje principal que  logra moverse, por  las  vueltas de  la    rueda de  la  fortuna, 

fracasó. 

Entonces, ambas novelas plantean un borramiento del tiempo, una ausencia de coordenadas 

temporales que,  justamente, eternizan  la situación de opresión. Asimismo, otra cuestión que 

comparten  estos  textos  es  la  necesidad  de  moverse  en  un  círculo  o  circuito  para  poder 

sobrevivir, y, dentro de este circuito, en la novela de Ramos se movilizan a causa de la sequía, 

en  la  novela  de Manauta  son  evacuados  de  sus  viviendas  a  causa  de  las  inundaciones.  En 

ambas novelas, son las condiciones climáticas las que los obligan a moverse forzadamente y 

en  ambos  casos,  con  cada  mudanza,  pierden  casi  todo  lo  poco  que  obtuvieron  en 

circunstancias  más  favorables.  Es  por  esto  que  la  situación  de  opresión  y  marginación 

económica es agravada por los factores climáticos y geográficos, que, si bien dejan sin efecto 

la  denuncia  económica,  al  contrario,  la  tornan más  virulenta,  sí  posibilitan  que  los  propios 

personajes crean en una condena de la cual no podrán salir. Fabiano no puede dejar de creer
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que siempre va a ser un bruto, aún en la ciudad;  la madre de Las tierras blancas le dijo a su 

marido  que  se  vayan  a  la  ciudad,  que  empezasen  una  nueva  vida,  pero  no  tuvo  éxito  su 

propuesta porque el padre quedó anclado en las tierras de las que lo echaron y que ya no pudo 

labrar  más.  La  madre  ve  cómo  no  van  a  poder  jamás  irse  de  allí  porque  el  padre  seguirá 

mirando  al Este  y  recordando  lo  que ya no  puede  tener. Esta  sensación  de  inmovilidad,  de 

determinismo,  que  los  personajes  naturalizan  es  una  de  las  sujeciones  que  los  autores 

denuncian  como  elementos  que  impiden  la  insurrección.  Veremos  más  adelante  que  la 

comunicación es otro de los factores, pero, en principio, el clima y la geografía como rasgos 

que ahora sí pueden ser resabios de un naturalismo esencialista y biologicista, y que actúan 

fuertemente  en  la  actitud  de  los  personajes,  quienes,  por  naturalizarlos,  no  logran  ver  las 

causas verdaderas de su confinamiento a la pobreza. Los autores, así, no sólo dan cuenta de la 

imagen  del  oprimido,  sino  que  también,  a  través  de  estos  rasgos,  ponen  en  evidencia  los 

impedimentos para su emancipación. 

El determinismo a través del trabajo con el lenguaje 

La  comunicación,  como  ya  he  dicho,  es  otro  factor  que  impide  la  insurrección  de  los 

oprimidos. Tanto en las estructuras como en el trato de los personajes entre sí, se observa una 

ausencia de comunicación, o bien, una comunicación muy poco fluida y violenta. 
Las tierras blancas está escrita en base a dos puntos de vista y dos narradores que aparecen 

altercados en la novela: por un lado se encuentra el punto de vista de la madre, cuyo narrador 

está en primera persona, por otro lado está el punto de vista de Odiseo, con narrador en tercera 

persona. Desde la misma estructura se plantea una incomunicación: madre e hijo viven juntos, 

sin embargo, cada uno forma su propia historia. Si bien, se intercalan los fragmentos y uno no 

podría  entenderse  sin  el  otro,  cada  fragmento  forma  parte  de  una  historia  diferente,  con 

eventos,  situaciones,  acciones  completamente  diferentes  entre  sí.  Por  otra  parte,  desde  el 

punto de vista del trato que tienen estos personajes, también es posible observar que, si bien 

hay muestras  evidentes  de  cariño,  no  es  un  amor  confesado. Mucho peor  es  el  trato  con  el 

padre, quien ni se habla con Odiseo, mientras que el trato con la madre es brusco. Esta forma 

de estructurar la novela y las relaciones entre los personajes dan cuenta de que el aislamiento 

dificulta todo intento de salida de esa situación de injusticia por parte de los personajes. Fíjese 

que  la  educación  en  los  valores  que  recibe  Odiseo  es  por  la  relación  que  entabla  con  el 

panadero y el pescador. Por otra parte, la madre reflexiona acerca de la igualdad de condición 

con otras personas y comienza a pensar en términos económicos a partir de  la conversación 

que entabla con Don Olegario y el muchacho de anteojos. Fiel a sus convicciones marxistas,
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Manauta considera que el único camino es la unión y la lucha entre todos contra un enemigo 

común, que en este caso aúna al militar, al político, al latifundista. 
Vidas secas es una novela que, además de utilizar la violencia como modo de comunicación 

para  sus  personajes  y,  además,  poseer  una  estructura  con  capítulos  “desmontables”,  como 

plantea  Ruben  Braga,  es  decir,  incomunicados  entre  sí,  (de  hecho  uno  de  sus  capítulos, 

“Baleia”,  fue  escrito  como  un  cuento  al  que  se  le  fueron  agregando  los  demás)  posee  un 

trabajo con el lenguaje muy particular, que, incluso, le valió la acusación de escribir literatura 

burguesa  por  cuidar  el  uso  de  la  forma. 2  Los  personajes  prácticamente  no  hablan  y,  si  lo 

hacen,  se  manejan  con  monosílabos  y  onomatopeyas.  Esto,  según  Duval  Muñiz  de 

Albuquerque  Júnior,  se  debe  a  que  la  carencia  de  medios  de  expresión  verbal  está  ligada 

directamente con  la carencia  económica  y de poder que poseen  los oprimidos. El Nordeste, 

según  este  autor,  es  para  Ramos,  un  lugar  de  silencio  de  palabras,  pero  de  lamento, 

sufrimiento y dolor. De esta manera, que los personajes hablen poco o casi no hablen, connota 

una operación de deshumanización que conlleva un mecanismo de opresión que se perpetúa. 

Asimismo, es importante destacar que, si bien no hablan mucho, sí piensan y la novela plantea 

un narrador en tercera persona, pero que constantemente hace uso del discurso indirecto libre 

para realizar introspecciones en los pensamientos de los personajes. A diferencia de Manauta, 

quien  utiliza un narrador en primera persona para conocer los pensamientos de la madre, en 

Ramos, se produce un distanciamiento a través del uso de la tercera persona, del autor textual 

y  los personajes, pero, a  su vez, como plantea Wander Melo Miranda, el discurso  indirecto 

libre  permite  solidarizarse  con  los  personajes  principales.  Es  decir,  el  propio  autor  textual 

entabla una relación más cercana con sus personajes, que ellos entre sí. Fíjese, entonces, cómo 

la  estructura  de  la  novela  y  el  trabajo  con  la  lengua  están,  por  un  lado,  denunciando  una 

situación de opresión y, por el otro, denotando un determinismo económico, político y social, 

que actúa como impedimento para una posible insurrección del habitante del Nordeste. 

Ambos  autores  consideran  el  trabajo  con  el  lenguaje  y  la  estructura  como  elementos 

fundamentales  para  dar  cuenta  de  la  realidad  que  quieren  describir.  Para  esto,  se  hace 

necesario tener en cuenta elementos formales que permitan representar, a modo de espejo, las 

relaciones de poder que estos autores quieren denunciar. 

Conclusión 

Ambas  novelas  forman  parte  de  los  recorridos  intelectuales  del  Juan  José  Manauta  y 

Graciliano Ramos. Estos  intelectuales  utilizan  estas  ficciones  como parte  de  una militancia
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que  los  lleva  a  denunciar  lo  que  en  el  momento  de  producción  de  estos  textos,  eran  las 

periferias de un sistema. Asimismo, se inscriben en tradiciones literarias que colocan a Ramos 

como uno de los escritores más importantes del regionalismo, postulando desde la lengua una 

búsqueda de representación de la realidad nordestina. En cuanto a Manauta,  este escritor de la 

década del ’50 en Argentina, se solidariza con los verdaderos actores marginales del régimen 

peronista y de allí que es comparable, por su virulencia al dar cuenta de  una denuncia y sus 

ansias de transformación social, con el grupo de Boedo. 

Debido  al  carácter  de  sus  denuncias,  es  posible  leer  un  determinismo  que  es  económico, 

social y político. Determinismo que está  lejos de ser esencialista, pero que, en definitiva, se 

corresponde  con  el  ciclo  climático  y  las  particularidades  de  la  geografía.  En  definitiva, 

intelectuales que descubren que el factor económico es también cíclico, como las lluvias y las 

sequías, como la infertilidad y las  inundaciones, en un sistema económico que margina a los 

actores  rurales,  a  los  personajes  silenciosos  y  sin  voz,  que  aún  existen,  que  mediante  este 

determinismo, se hacen eternos. 

2 ”La literatura de Graciliano Ramos fue juzgada por un congreso del Partido Comunista Brasileño como 
literatura burguesa y decadente precisamente por ser considerada una literatura que se preocupaba mucho por la
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